第24章

    祥子在街上丧胆游魂的走，遇见了小马儿的祖父。
    老头子已不拉车。
    身上的衣裳比以前更薄更破，扛着根柳木棍子，前头挂着个大瓦壶，后面悬着个破元宝筐子，筐子里有些烧饼油鬼和一大块砖头。
    他还认识祥子。
    说起话来，祥子才知道小马儿已死了半年多，老人把那辆破车卖掉，天天就弄壶茶和些烧饼果子在车口儿上卖。
    老人还是那么和气可爱，可是腰弯了许多，眼睛迎风流泪，老红着眼皮，像刚哭完似的。
    祥子喝了他一碗茶，把心中的委屈也对他略略说了几句。
    “你想独自混好？”
    老人评断着祥子的话，“谁不是那么想呢？可是谁又混好了呢？当初，我的身子骨儿好，心眼好，一直混到如今了，我落到现在的样儿！
    身子好？铁打的人也逃不出去咱们这个天罗地网。
    心眼好？有什么用呢？善有善报，恶有恶报，并没有这么八宗事！
    我当年轻的时候，真叫作热心肠儿，拿别人的事当自己的作。
    有用没用？没有！
    我还救过人命呢，跳河的，上吊的，我都救过，有报应没有？没有！
    告诉你，我不定哪天就冻死，我算是明白了，干苦活儿的打算独自一个人混好，比登天还难。
    一个人能有什么蹦儿？看见过蚂蚱吧？独自一个儿也蹦得怪远的，可是教个小孩子逮住，用线儿拴上，连飞也飞不起来。
    赶到成了群，打成阵，哼，一阵就把整顷的庄稼吃净，谁也没法儿治它们！
    你说是不是？我的心眼倒好呢，连个小孙子都守不住。
    他病了，我没钱给他买好药，眼看着他死在我的怀里！
    甭说了，什么也甭说了！
    ——茶来！
    谁喝碗热的？”
    祥子真明白了：刘四，杨太太，孙侦探——并不能因为他的咒骂就得了恶报；他自己，也不能因为要强就得了好处。
    自己，专仗着自己，真像老人所说的，就是被小孩子用线拴上的蚂蚱，有翅膀又怎样呢？
    他根本不想上曹宅去了。
    一上曹宅，他就得要强，要强有什么用呢？就这么大咧咧的瞎混吧：没饭吃呢，就把车拉出去；够吃一天的呢，就歇一天，明天再说明天的。
    这不但是个办法，而且是唯一的办法。
    攒钱，买车，都给别人预备着来抢，何苦呢？何不得乐且乐呢？
    再说，设若找到了小福子，他也还应当去努力，不为自己，还不为她吗？既然找不到她，正像这老人死了孙子，为谁混呢？他把小福子的事也告诉了老人，他把老人当作了真的朋友。
    “谁喝碗热的？”
    老人先吆喝了声，而后替祥子来想，“大概据我这么猜呀，出不去两条道儿：不是教二强子卖给人家当小啊，就是押在了白房子。
    哼，多半是下了白房子！
    怎么说呢？小福子既是，像你刚才告诉我的，嫁过人，就不容易再有人要；人家买姨太太的要整货。
    那么，大概有八成，她是下了白房子。
    我快六十岁了，见过的事多了去啦：拉车的壮实小伙子要是有个一两天不到街口上来，你去找吧，不是拉上包月，准在白房子趴着呢；咱们拉车人的姑娘媳妇要是忽然不见了，总有七八成也是上那儿去了。
    咱们卖汗，咱们的女人卖肉，我明白，我知道！
    你去上那里找找看吧，不盼着她真在那里，不过——茶来！
    谁喝碗热的？！”