这两天我们的大院里又透着热闹，出了人命。
事情可不能由这儿说起，得打头儿来。
先交代我自己吧，我是个算命的先生。
我也卖过酸枣、落花生什么的，那可是先前的事了。
现在我在街上摆卦摊，好了呢，一天也抓弄个三毛五毛的。
老伴儿早死了，儿子拉洋车。
我们爷儿俩住着柳家大院的一间北房。
除了我这间北房，大院里还有二十多间房呢。
一共住着多少家子？谁记得清！
住两间房的就不多，又搭上今儿个搬来，明儿又搬走，我没有那么好记性。
大家见面招呼声“吃了吗”
，透着和气；不说呢，也没什么。
大家一天到晚为嘴奔命，没有工夫扯闲盘儿。
爱说话的自然也有啊，可是也得先吃饱了。
还就是我们爷儿俩和王家可以算作老住户，都住了一年多了。
早就想搬家，可是我这间屋子下雨还算不十分漏；这个世界哪去找不十分漏水的屋子？不漏的自然有哇，也得住得起呀！
再说，一搬家又得花三份儿房钱，莫如忍着吧。
晚报上常说什么“平等”
，铜子儿不平等，什么也不用说。
这是实话。
就拿媳妇们说吧，娘家要是不使彩礼，她们一定少挨点揍，是不是？
王家是住两间房。
老王和我算是柳家大院里最“文明”
的人了。
“文明”
是三孙子，话先说在头里。
我是算命的先生，眼前的字儿颇念一气。
天天我看俩大子的晚报。
“文明”
人，就凭看篇晚报，别装孙子啦！
老王是给一家洋人当花匠，总算混着洋事。
其实他会种花不会，他自己晓得；若是不会的话，大概他也不肯说。
给洋人院里剪草皮的也许叫作花匠；无论怎说吧，老王有点好吹。
有什么意思？剪草皮又怎么低得呢？老王想不开这一层。
要不怎么穷人没起色呢？穷不是，还好吹两句！
大院里这样的人多了，老跟“文明”
人学，好像“文明”